神様立ち入り禁止の家（静岡県浜松市・電波物件）

県道62号線の交差点付近から見た神様立ち入り禁止の家（写真中央付近）。遠目には「ちょっと赤いかな？」程度でそこまで違和感はない。

しかし家の真横までくると、その異様さが一気に露呈する。ここから見える「神様（立入禁止）」の文字がこの家の名前の由来になった。

家の目の前まで来ると、なんと道路上にも落書きされているのが分かった。似たような電波物件である埼玉の落書きの家は、公共物には落書きをしないという最低限の節操のようなものがあったが、ここではそれすらお構いなしだ。しかも完全に他人様の家の前だが、本当にいいのかこれ……？

それにしてもなぜ神様が立ち入り禁止なのだろうか？ 日本では年末に大掃除をする習慣があるなど普通なら神様には来てほしいものだが、何か特別な理由でもあるのだろうか……（「家主が普通ではない」という身も蓋もない意見はとりあえず置いておく）。

その「理由」は、意外にもすぐ判明することになる。秘密を解くカギは、この壁に貼られている様々なメッセージだ。

一見すると色々とベタベタ貼っているように見えるが、おびただしい数の主張が書かれていた埼玉の落書きの家とは違い、ここの落書きは非常にワンパターンだ。

出てくるワードは主に「立入禁止」「神様見てる」「手足口まがる」「ぬすと（盗っ人）」「いのちとる（命取る）」の5つだけ。

つまり「泥棒は入るな。神様が見てるぞ、手と足と口が曲がるぞ。見つけ次第殺すからな」ということだろう。とにかくありとあらゆる張り紙にはただひたすらこればかりが書かれている。

特に「神様見てる」は至るところに頻出する。すなわちあの大きく書かれた「神様（立入禁止）」も、神様が立ち入り禁止なのではなく、神様が見ているから立ち入りは止めろということだったのだ。なんて分かりづらい……😓

犬の太郎君も見ていると警告している。

駐車禁止の禁の字もそうだったが、漢字の下の方の点を丸く書く癖があるようだ。この写真には無いが、手足口の「手」という漢字もどう見ても「牛」にしか見えない独特の書き方をする。

目の前を通る県道62号線は浜松駅と浜名湖を結ぶ幹線道路であるため、かなりの交通量がある。そこにこんな家があったら、そりゃあ地元で噂にもなるだろう。

さて、県道から反対側の方にも回ってみた。こちらも道路上にまで落書きされている。お向かいさんはこの家のことをどう思っているのだろうか……

（※ 向かいの住民の方からコメントをいただきました。特に夜中は見物に来られると迷惑になるので来訪は控えてほしい、とのことです）

こちらも県道側と主張は同じ。「神様見てる 大バチ当る」「立入禁止 手足口いたむ」「猛犬に注意」。ただ、張り紙（張りガムテープ）が中途半端にめちゃくちゃ剥がされた跡があるのが気になるといえば気になる。

家の入口は完全に封鎖されている。これでは生活で普段出入りするのにすら支障をきたすだろう。そもそもアコーディオンフェンスも柵に紐でくくり付けられていて、開閉を想定していないように見える。

フェンス越しに中を覗いてみる。

ここにも「神様見てる」「いのちとる」の嵐。この奥は勝手口へと繋がっているが、そちらも外側から完全にふさがれていた。

この「どこからも入れない」というのが、住人はいないとする説の最大の根拠のようだ。筆者がお邪魔したこの時も、家の中から人の気配などは感じられなかった。

しかしたとえ住人が居なくとも、この家に勝手に入ろうとする勇気の持ち主はそういないだろう。家の玄関へと続く通路は、たぬきの置物や象のジョーロが侵入者（ぬすと）に目を光らせている。ヘタな監視カメラよりも、よっぽど強力な防犯体制だ。

県道側へと戻ってきた。家の目の前を男子高校生がさっそうと自転車で駆け抜けていく。もはや見慣れたのか気にもしていないようだ。